요즘 계속 비슷했다. 숙제하자고 하면 바로 안 앉는다. 물 마시고 온다고 하고, 화장실 갔다 온다고 하고, 연필 깎는다고 하고, 자리 불편하다고 한 번 더 바꾸고, 그 사이에 5분은 그냥 지나간다.
처음에는 그냥 그런 날도 있겠지 했다. 컨디션 안 좋은 날도 있고, 하기 싫은 날도 있고, 그럴 수 있다고 생각했다. 근데 이게 하루 이틀이 아니라 거의 매일 반복됐다.
특히 똑같은 흐름이 있었다. 숙제 시작 전에는 계속 시간을 끄는데, 막상 시작하면 생각보다 금방 끝난다. 그래서 더 이상했다. 진짜 하기 싫어서 그런 건 아닌데 시작만 못 하는 느낌이었다.
어제도 똑같았다. 저녁 8시 조금 넘어서 “이제 숙제하자” 했는데 바로 움직이지 않았다. “물 마시고 올게” 이 말 하고 나서 주방 쪽에서 컵 부딪히는 소리만 들린다. 3분 정도 지나도 안 온다.
한 번 불렀다. “이제 와” 했더니 “잠깐만” 한다. 결국 7분 정도 지나서 겨우 자리에 앉았다. 근데 앉자마자 또 멈춘다. 책을 바로 펴지 않고, 손으로 모서리 만지다가 연필을 내려놨다가 다시 잡았다.
“이거 어려운 거야?” 여기서 또 끊긴다. 예전 같으면 여기서 설명을 길게 했다. “아니야, 쉬운 거야”, “이건 금방 끝나”, “이건 아까 했던 거랑 비슷해” 이렇게 계속 붙였다. 근데 그럴수록 더 안 했다.
그래서 어제는 그냥 말했다. “일단 한 줄만 해보자.” 설명 안 했다. 그냥 시작만 시켰다. 그랬더니 바로 들어갔다. 책 펴고 첫 줄 읽고 문제 하나 체크하는 데 10초도 안 걸렸다.
순간 이상했다. 지금까지 10분씩 끌던 애가 왜 이렇게 바로 하지 싶었다. 그래서 일부러 아무 말 안 하고 그대로 두고 봤다.
중간에 한 번 멈췄다. “이거 뭐야?” 예전 같으면 바로 설명해줬을 거다. 근데 이번에도 똑같이 했다. “앞에 다시 봐.” 조금 멍하니 있다가 다시 처음부터 읽더니 한 번 더 보고 넘어갔다. 한 30초 정도 걸린 것 같았다.
그 뒤로는 끊기지 않았다. 페이지 넘어갈 때도 멈추지 않고 그냥 갔다. 끝까지 갔다. 시간 보니까 35분 정도였다. 평소보다 15분 이상 줄었다.
근데 더 이상했던 건 속도가 아니었다. 그날은 중간에 짜증이 없었다. 예전에는 시작 전에 한 번 부딪히고, 중간에 또 한 번 부딪히고, 끝날 때쯤엔 지쳐 있었는데 어제는 그게 없었다. 그냥 조용히 시작해서 조용히 끝났다.
그래서 오늘도 똑같이 해봤다. “숙제하자” 하고 바로 “첫 줄만 해보자” 했다. 이번에도 바로 앉았다. 물 마시러 안 가고, 연필 안 찾고, 자리 안 바꾸고 그냥 시작했다.
중간에 또 멈췄다. “이거 모르겠어.” 이번에도 설명 안 했다. “앞에 다시 봐.” 이번에는 조금 더 오래 걸렸다. 한 1분 정도 멈춰 있었던 것 같다. 그래도 결국 넘어갔다.
끝까지 갔다. 이틀 연속이었다. 그래서 그제야 보였다. 그동안은 항상 시작 전에 설명부터 했다. “이건 이렇게 하는 거고”, “이건 어렵지 않고”, “이건 금방 끝나고.”
도와준다고 한 말이었는데 지금 보니까 전부 시작을 늦추는 말이었다. 생각할 시간이 길어질수록 시작이 더 늦어졌다. 어제는 그걸 안 했다. 그래서 바로 들어간 거였다.
지금은 말을 줄였다. “첫 줄만.” 이 말만 남겼다. 아직 계속 이렇게 될지는 모르겠다. 어떤 날은 또 끌 수도 있고, 다시 예전처럼 돌아갈 수도 있다.
근데 적어도 이틀은 달랐다. 예전에는 시작 자체를 못 했고, 지금은 시작은 한다. 그 차이가 생각보다 크다.
지금은 그냥 이 정도로 보고 있다. 괜히 시작 전에 다 설명하려고 하지 말고 일단 한 줄부터 시작시키는 게 낫다.
👉 시작이 늦었던 게 아니라, 시작 전에 너무 많이 하려고 했던 거였다